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obiecuje zamknięcie się z komputerem
„na całą dobę” – chodzi o szybkie zro-
bienie poprawek do „Zamku...”.

– Zachowywał się jak pracoholik, cho-
ciaż nie był nim – opowie Eva Gabriels-
son. – Po prostu czuł, że wreszcie robi
coś wielkiego i każda chwila jest ważna. 

Bohater, który umarł wcześnie
9 listopada 2004 r. około godz. 14. Lars-
son wchodzi do korytarza budynku
przy ul. Kunstholen, gdzie na siódmym
piętrze mieści się teraz „Expo”. Chce
jechać windą, ale ta jest zepsuta, rusza
więc pieszo. Wchodzi zmęczony, rzu-
ca wszystkim: „Hej!” i od razu zabiera
się do pracy. Po chwili pada na podło-
gę. Współpracownicy wzywają karet-
kę. Gdy lekarze wbiegają do redakcji,
Stieg jeszcze żyje. Zawał jest jednak roz-
legły. Larsson umiera w drodze do szpi-
tala św. Gorana. Ma 50 lat. 

Zabrakło mu czterech miesięcy, by
doczekać momentu, w którym jego
pierwsza powieść zaczyna karierę.

Spór o spadek zaczyna się niewin-
nie. Wypływa testament, w którym
Stieg zapisuje spuściznę oddziałowi
Komunistycznej Ligi Robotniczej
w Umea. Zgodnie ze szwedzkim pra-
wem dokument jest nieważny, bo nie-
poświadczony przez świadka, a poza
tym Liga tych pieniędzy nie chce (dla-
czego – o tym w tekście obok). Na pla-
cu boju o prawa autorskie pozostają:
ojciec, brat i Eva Gabrielsson. 

Eva i Stieg nigdy nie wzięli ślubu.
Beneficjentami tej sytuacji są zatem
brat i ojciec – dziedziczą prawa autor-
skie, czyli dochody z książek, które
w 2008 r. przekraczają już 10 mln euro.

Eva decyduje się na proces. Ma lap-
top Larssona z nieukończoną kolejną
częścią „Millennium”, a to jest coś, co
najmocniej działa na wyobraźnię fa-
nów Larssona. Angielski biograf pisa-
rza określa „czwórkę”mianem „świę-
tego Graala wielbicieli Stiega”. 

Szwedzcy dziennikarze, powołu-
jąc się na słowa Joakima Larssona (Eva
w tej sprawie milczy), twierdzą, że plik
ma 200-300 stron. Joakim miał się
o nim dowiedzieć od brata mailem. 

Kurdo Baksi w niedawno opubliko-
wanym wywiadzie twierdzi, że istnieć
może zaczątek tomu piątego: – Stieg nie
był zachwycony rezultatem swej pracy
nad czwartą częścią cyklu, dlatego po-
rzucił ją i zabrał się do kolejnej. 

Proces, który się nie kończy
Eva – której ojciec i brat Stiega zapro-
ponowali początkowo jedynie połowę
mieszkania, jakie zajmowała z ukocha-
nym – domaga się prawdziwych pie-
niędzy. Większość szwedzkich gazet ki-
bicuje jej w tym, uznając, że pani archi-
tekt mocno przyczyniła się do powsta-
nia trylogii, zaś ojciec i brat – wcale.
Dziennikarz Anders Hellberg zasuge-
rował nawet, że to ona mogła być au-
torką. Larsson był molem książkowym,
dobrym analitykiem ibiurokratą, ale fa-
talnym dziennikarzem, którego „język
był kiepski, a składnia – niepoprawna”. 

Eva w oficjalnym oświadczeniu
zaprzecza: – Robiłam jedynie korek-
tę i dyskutowałam ze Stiegiem o po-
szczególnych wątkach.

Spadek rośnie tymczasem wraz
z każdym nowym wydaniem trylogii
(aktualnie ok. 45 mln egzemplarzy)
i każdą ekranizacją. Po sukcesie
szwedzkiego filmu „Millennium” z No-
omi Rapace i Michaelem Nyqvistem
świat czeka na amerykański remake
(Blomkvista gra Daniel Craig, zdjęcia
trwają). Magazyn „Forbes” właśnie
umieścił Larssona na szóstym miej-
scu najlepiej zarabiających, nieżyją-
cych twórców. Przed nim tylko Mi-
chael Jackson, Elvis Presley, Charles
Schulz (komiks „Fistaszki”) i J.R.R.
Tolkien („Władca Pierścieni”). Za Szwe-
dem m.in. Albert Einstein, Jimi Hen-
drix i Marilyn Monroe. �

WOJCIECH ORLIŃSKI: Chciałbym, żeby po-
mógł mi pan zrozumieć polityczne śro-
dowisko, w którym funkcjonował Stieg
Larsson.
PROF. HAKAN BLOMQVIST: Nie chciałbym
mówić o Stiegu jako o człowieku, bo
znałem go głównie jako towarzysza.
Oczywiście, miałem z nim osobisty
kontakt, dosłownie dzień przed śmier-
cią przysłał mi maila, żebym odwie-
dził go w redakcji „Expo”. Chodziło
o problem, bardzo bolesny dla nas obu,
że prawicowi antysemici infiltrują ruch
solidarności z Palestyną, żeby zamiast
haseł dotyczących kwestii praw czło-
wieka dominowały hasła dotyczące
nienawiści do Żydów.
W Polsce znamy ten problem.

– Mogę sobie wyobrazić! Mam sen-
tyment do Polski. Pierwsza demon-
stracja, na której mnie spałowano i za-
mknięto w areszcie, to demonstracja
solidarności z polskimi robotnikami
w grudniu 1970.
Spałowany? W Szwecji? Burzy pan mo-
je wyobrażenia...

– No cóż, nie mieliśmy zezwolenia.
Byłem studentem. Gdy dotarły do nas
wiadomości otym, co się dzieje wGdań-
sku i w Gdyni – wojsko strzelające do
strajkujących robotników! – ruszyliśmy
na spontaniczną manifestację pod am-
basadę polską w Sztokholmie. To był
wieczór 20 grudnia 1970. Jednocześnie
wietnamskie święto, więc policja przez
cały dzień uganiała się za demon-
strantami protestującymi przeciwko
wojnie w Wietnamie. Myślę, że dlate-
go właśnie wyżyli się na nas.

Było nas 40-50 studentów, a poli-
cjantów co najmniej trzystu. Łatwiej
było pobić nas niż liczniejszych de-
monstrantów antywojennych. Mieli-
śmy transparenty z hasłami typu:
„Niech żyje polska klasa robotnicza”
i „Proletariusze wszystkich krajów,
łączcie się”. Mieliśmy też pochodnie.
Policja potem twierdziła, że musiała
ochronić polską ambasadę przed chu-
liganami chcącymi ją podpalić. Czy ja
wyglądam na kogoś, kto chciałby co-
kolwiek podpalać?

Takie incydenty tworzą rewolu-
cjonistów – kiedy uczestniczysz w po-
kojowej demonstracji, a policjanci nie
wiedzieć czemu wrzucają cię do sa-
mochodu, biją do nieprzytomności,
a następnego dnia w gazetach czytasz
o sobie ewidentne kłamstwa.
Nawet prasa liberalna czy lewicowa
tak o was pisała?

– Pan pracuje w gazecie, czy ja to
muszę panu tłumaczyć? Gazeta prze-
ważnie wierzy w oficjalną wersję przed-
stawioną przez policję. Literalnie nikt
się wtedy za nami nie ujął. To było tak
naprawdę pokoleniowe wydarzenie.
Dlatego właśnie Polska zawsze miała
dla nas szczególne znaczenie. Popie-
raliśmy KOR, pomagaliśmy Żydom
wygnanym z Polski po 1968, popierali-
śmy „Solidarność”. W stanie wojen-
nym nasi towarzysze przewozili ma-
teriały drukarskie przez Bałtyk tury-
stycznymi jachtami... Nie chcę tutaj
twierdzić, że szwedzka lewica obaliła
komunizm, chcę tylko panu pokazać,
jak ważna dla nas była Polska.
Zaklinam więc na pańską sympatię
dla Polski: proszę przystępnie wyja-
śnić, jaki właściwie program ma re-
wolucyjna partia w kraju, w którym na
moje oko już od dawna panuje socja-
lizm?

– Wywodzimy się z tradycji Erne-
sta Mandela, historycznego przywódcy
IV Międzynarodówki, który uważał
państwa bloku radzieckiego za zde-
generowane państwa robotnicze. Po-

tępialiśmy ich ustrój, ale uważaliśmy,
że należy go naprawić, a nie zastępo-
wać kapitalizmem. Byliśmy więc go-
towi bronić tych państw przed impe-
rialistami, ale popieraliśmy działają-
cą w nich opozycję.
Przecież to nie było państwo robotni-
cze, tylko nomenklaturowe!

– Rzeczywiście ta kwestia była
przedmiotem wielu rozłamów w ru-
chu trockistowskim. Ale – już nie jako
trockista, tylko jako akademicki hi-
storyk – zapewniam pana, że nie ma
konsensusu wśród historyków na te-
mat tego, czym właściwie był komu-
nizm. Jeśli pan chce, mogę panu prze-
prowadzić seminarium, ale chyba nie
po to pan tu przyjechał?
Chciałem po prostu zrozumieć, w ja-
kiej partii działał Larsson.

–Cóż, na dzisiejszej szwedzkiej lewi-
cy, jesteśmy nazywani „grasoser” , czyli
„siwowłosi socjaliści”. Problemy, który-
mi się zajmujemy, uważane są za prze-
starzałe. Gdyby Stieg Larsson dożył na-
szych czasów, też by go tak nazywano.
Ale przecież jego książki są bestsel-
lerami! Nagle okazało się, że ideały fe-
ministyczne czy antyfaszystowskie
wcale nie są przestarzałe!

– Nie umiem tego skomentować.
Proszę mi wybaczyć, ja po prostu nie
lubię kryminałów. Kiedy wyszła pierw-
sza książka Stiega, naprawdę chciałem
ją przeczytać, ale zasnąłem po 30 stro-
nach. To trochę paradoks, że członko-
wie naszej partii są chyba ostatnimi
Szwedami, którzy jeszcze nie prze-
czytali powieści towarzysza Severina.
Słucham?

– Stieg używał takiego pseudoni-
mu, na cześć swojego dziadka.
Larsson zapisał wam swój majątek.

–Och, to jest tragiczna historia. Wre-
zultacie przecież majątek trafił do jego
ojca ibrata, których wogóle nie znał! On
i Eva Gabrielsson tworzyli razem prze-
piękną parę. Wszystko robili razem. Nig-
dy nie zapomnę tego, jak się z nimi roz-
mawiało – siedzieli przytuleni na sofie,
razem, jak jedna dwugłowa istota. Gdy
się zadało pytanie, jedna głowa zaczy-
nała odpowiedź, druga kończyła. To był
dla nas wszystkich szok, że Eva Ga-
brielsson zostaje pominięta w dziedzi-
czeniu, bo dla szwedzkiego państwa ich
miłość nie ma znaczenia.
Jak to się właściwie stało, że nie wy-
konano spisanego testamentu?

–Testament pochodził zkońca lat 70.
Stieg jechał wtedy na  wyprawę do Ery-
trei. Zapisał cały swój majątek naszej
partii, wtedy nazywaliśmy się Komu-
nistyczną Ligą Robotniczą. Ale wtedy
majątek to była szczoteczka do zębów
i parę książek. On przecież jeszcze nie
wiedział, że napisze bestsellerową po-
wieść. Po śmierci Larssona na zebraniu
kierownictwa partii ustaliliśmy, że nie
możemy skorzystać z tego testamentu,
to byłoby nie fair. Zwołaliśmy konfe-
rencję wUmea, gdzie ogłosiliśmy, że nie
chcemy tych pieniędzy.
Ja chyba właśnie dlatego nie mógłbym
być rewolucjonistą: nie wyobrażam so-
bie siebie ogłaszającego: „Nie chcę
waszych milionów, bo to nie fair”...

– Prawdę mówiąc, wtedy nie do
końca rozumieliśmy, o jakie sumy cho-
dzi. (śmiech) Ale dla naszej partii za-
wsze ważniejsze było to, żeby postę-
pować słusznie, niż żeby postępować
skutecznie. Ponadto byliśmy przeko-
nani, że rezygnujemy z testamentu,
by ułatwić Evie otrzymanie spadku,
który jej się po prostu należał. Mamy
w Szwecji prawo uznające instytucję
konkubinatu. Myśleliśmy, że to prawo
wystarczy, żeby Eva mogła wygrać

w sądzie. To był dla nas prawdziwy
szok, gdy się dowiedzieliśmy, że Eva
nie dostanie ani grosza. Nie wiedzie-
liśmy, że mieszkamy w tak reakcyjnym
kraju! Jedyna korzyść z tego jest taka,
że zaczęliśmy wielką debatę w społe-
czeństwie na temat konieczności zmia-
ny prawa w tej materii.
Czy to prawda, że nie mogli się pobrać,
bo wtedy ich domowy adres byłby pu-
blicznie ujawniony?

– Nie sądzę. W szwedzkich kręgach
lewicowych po prostu ludzie nie biorą
ślubu. Małżeństwo uważane jest za bur-
żuazyjny przeżytek. Ja ze swoją żoną
najpierw wziąłem „socjalistyczny ślub”:
zamiast prezentów wszyscy goście by-
li proszeni owpłaty, które poszły na san-
dinistów w Nikaragui. Ceremonii nie
prowadził ksiądz ani państwowy urzęd-
nik, tylko nasi partyjni towarzysze. Po-
tem jednak wzięliśmy oficjalny ślub, na
który nasi przyjaciele krzywo patrzy-
li. U nas niesmak budzi sama taka myśl,
że miłość musi być zalegalizowana
przed Bogiem czy urzędem. 
To muszę wrócić do poprzedniego py-
tania: jak pan ocenia szwedzki ustrój?

– Powiedział pan, że już mamy so-
cjalizm i mi też jest bliski taki pogląd,
że ze wszystkich prób zbudowania so-
cjalizmu przez klasę robotniczą po-
dejmowanych gdziekolwiek na świe-
cie w Szwecji udało się to najlepiej.
W takim razie po co rewolucjoniści?

– Zdaję sobie sprawę z tego, że to pa-
radoks: nasza rewolucyjność polega na
obronie status quo. Ale socjaldemokra-
cja porzuciła państwo opiekuńcze 20 lat
temu i jest tak samo zdeterminowana,
by je rozmontować, jak centroprawica.
Zdrugiej strony nie wiem, jakie dokład-
nie elementy szwedzkiego społeczeń-
stwa kojarzy pan z socjalizmem, z mo-
jego punktu widzenia te najatrakcyj-
niejsze są stosunkowo młode.

Dopiero pod naciskiem mojego po-
kolenia, w latach 70. wprowadzono re-
wolucyjne zmiany. Przedtem państwo
opiekuńcze nie było zorientowane na
pomoc ludziom, tylko na realizację pro-
cedur. Potrafiło je realizować w sposób
szokująco okrutny i nieczuły, stąd póź-

niejsze skandale ze sterylizacją czy z trak-
towaniem osób chorych psychicznie.

W Szwecji od 1965 roku do połowy
lat 70. realizowano tzw. program milio-
na mieszkań. Rząd uznał, że za dużo lu-
dzi mieszka na wsi, a za mało w mieście
– więc wybudowano gigantyczne pod-
miejskie osiedla i przesiedlono ludzi...
Chyba nie przymusowo?

– Szwedzkie państwo osiągnęło mi-
strzostwo w tworzeniu sytuacji, w któ-
rych coś niby jest dobrowolne, ale tak
naprawdę nie ma innego wyjścia. Ma-
my takie powiedzonko: NRD to było
takie same państwo jak Szwecja, tyl-
ko mieli tam więcej luzu. Miliony lu-
dzi przesiedlono tak naprawdę dla do-
bra szwedzkiego wielkiego kapitału.
Ci przesiedleni do miasta musieli za-
cząć pracować w fabryce i kupić me-
ble z Ikei. Kapitał dostał tanią siłę ro-
boczą i rynek zbytu jednocześnie.
Właśnie: jak to jest z tym wielkim ka-
pitałem w socjalistycznej Szwecji?
Stieg Larsson w swojej książce opi-
suje fikcyjną rodzinę szwedzkich ma-
gnatów przemysłowych o nazistow-
skich powiązaniach. Na ile realistycz-
nie brzmi dla pana taki pomysł?

– Absolutnie realistycznie. Prze-
cież wiadomo dziś na przykład o na-
zistowskich powiązaniach rodziny Wal-
lenbergów. Raul Wallenberg to oczy-
wiście antynazistowski bohater, ale
mógł tak swobodnie się poruszać po
okupowanej Europie właśnie dlatego,
że jego rodzina robiła z nazistami in-
teresy na wielką skalę. 
Czy Larsson kiedykolwiek formalnie
wystąpił z waszej partii?

– Nie, ale nie jesteśmy aż tak zbiu-
rokratyzowani, żeby przywiązywać
wielką wagę do zapisywania i wypi-
sywania. Po upadku komunizmu pro-
blemy, którymi się zajmujemy, trochę
zeszły na dalszy plan. Tak ważne dla
trockizmu pytanie, czy ustrój krajów
bloku wschodniego należy raczej na-
prawiać, czy raczej obalić, stało się py-
taniem historycznym. Naturalne by-
ło więc to, że wszyscy towarzysze, któ-
rzy mieli jakąś inną działalność, w ru-
chu związkowym, feministycznym al-
bo w kulturze, większość energii kie-
rowali w tamtą stronę. Tak było ze Stie-
giem, po prostu pochłonęła go dzia-
łalność antyfaszystowska. Ale nigdy
nie zerwał z nami relacji ani nie zmie-
nił poglądów. Utrzymywaliśmy stały
kontakt dosłownie do samego końca,
wymienialiśmy kilka maili w tygodniu.
Rozumiem, że wasza partia chce być
raczej słuszna niż skuteczna, ale nie
rozumiem tego, że nie próbujecie wy-
korzystać popularności Larssona do
popularyzowania swoich idei. On by
chyba nie miał nic przeciwko...

– Coś jest w tym powiedzonku o si-
wowłosych socjalistach. Często mam
wrażenie, że się zatrzymaliśmy na roz-
pamiętywaniu tego, co było 30-40 lat te-
mu. Bardzo długo nie zdawaliśmy sobie
sprawy z tego, jaki sukces odniósł nasz
przyjaciel. Dopiero teraz postanowili-
śmy wydać książkę zawierającą zbiór
publikacji Stiega do naszego pisma „In-
ternationalen”. Przedtem nie docenia-
liśmy popularności Larssona. Jaka jest
jej skala, do mnie dotarło dopiero nie-
dawno, kiedy koło mojego domu poja-
wiła się amerykańska ekipa kręcąca hol-
lywoodzką adaptację „Millennium”.

Że powstał szwedzki film – to mnie
tak bardzo nie zdziwiło. Ale jak zoba-
czyłem amerykańskich aktorów uda-
jących Szwedów, mówiących po an-
gielsku z fałszywym szwedzkim ak-
centem, pomyślałem sobie: Stiegowi
naprawdę się udało. �

My z IV Międzynarodówki

Prof. Hakan Blomqvist
– historyk ruchu związkowego
z uniwersytetu Södertörn, wieloletni
działacz Partii Socjalistycznej 
(przed 1982 nazywała się Komunistyczna
Liga Robotnicza), partyjny towarzysz
Stiega Larssona
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