literaturaswiatowa

Wielki powrot historii

KRzyszror VARGA

e$li mamy jako$ zapamietaé te
dekade w §wiatowej prozie, to

jako powr6t tematdéw histo-
rycznych wlaczonych do epic-

kich narracji. To odrodzenie powie-
§ci historycznej, ale pisanej zupel-
nie nanowo i bardzo nowoczesnie.
Symbolem dziesieciolecia pozo-
stanie imponujacych rozmiaréw (ty-
sigc stron!) powie$¢ Jonathana Lit-
tella , Laskawe”. Spowiedz starego
SS-Obersturmbannfiihrera, w cza-
sie wojny ,pracownika” Einsat-
zgruppe, zajmujacego sie ekstermi-
nacja Zydéw na Wschodzie, u nie-
ktérych budzila wstret, gléwnie z po-
wodu epatowania zbrodnia i per-
wersyjnymi ekscesami seksualny-
mi bohatera. Uinnych budzila jed-
nak uczucie wrecz przeciwne - za-
chwyt nad rozmachem powiesci, nie-
banalnoécia spojrzenia, odwaga
w podejsciu do tak delikatnego te-
matu i zazdroé¢ wobec wybitnoéci
mlodego (W momencie wydania de-
biutu Littell mial 39 lat) pisarza. Dzi§
kazdy pisarz aspirujacy do wybit-

noéci musi my$le¢ o napisaniu wla-
snych ,Laskawych”.

W ten nurt wpisywaly sie tezin-
ne znakomite powiesci ostatnich lat,
wydane przez takich mistrzéw jak
Philip Roth ze ,,Spiskiem przeciw-
ko Ameryce”, Péter Esterhdzy
7. ,Harmonig Caelestis” i ,Wydaniem
poprawionym” czy Javier Cercas,
ktérego wychwalani m.in. przez Su-
san Sontag i Mario Vargasa Llose
wZolnierze spod Salaminy” na nowo
obudzili dyskusje o hiszpanskiej woj-
nie domowej. W nurt ,historyczny”
takze przeciez wpisuja sie monu-
mentalne ksiazki noblisty Orhana
Pamuka, straszna historia niszcza-
caludzijest tematem prozy innej lau-
reatki Nobla Herty Miiller.

Jednak tematyka historyczna to
w tej dekadzie nie wszystko. Zupel-
nie inna narracje zaproponowali pi-
sarze brytyjscy. Jeli popatrzymy na
nazwiska laureatow ostatnich edy-
cji Nagrody Bookera, to zobaczymy,
ze triumfy $wiecila glownie litera-
tura multikulturowa, prezentowana
przez autoréw i autorki, ktorzy co
prawda pisza po angielsku, ale swo-

jekorzenie maja w zupehie innych
czes$ciach globu. Ich reprezentuje
Zadie Smith, ktérej ,Biale zeby” by-
ly wydarzeniem $wiatowym.

Koniecznie wspomnie¢ trzeba
tez o fenomenie popularnoéci kry-
minalnej trylogii ,Millennium” Stie-
ga Larssona. Dzi$, dzieki takim au-
torom jak m.in. Larsson i Mankell,
skandynawski kryminal jest §wia-
towa potega. Niezwyklos¢ spekta-
kularnego sukcesu szwedzkiego pi-
sarza polega na tym, Ze swoja po-
pularno$¢ zdobyt dopiero po $mier-
ci, a za zycia nie zdazyl wyda¢ zad-
nej powiesci. To w czasach, kiedy pi-
sarz potrzebny jest nie tylko do pi-
sania, lecz takze do osobistego pro-
mowania swoich ksiazek, zupelny
ewenement.

Skandynawski boom kryminal-
ny mial tez - chybajako jedyny $wia-
towy trend - wplyw na polska lite-
rature: takiego wysypu powiesci kry-
minalnych nie mieli$my chyba od
czasow ,powiesci milicyjnej”.

Te dziesiec¢ ksiazek to lista obo-
wiazkowa dla kazdego, kto szuka ob-
razu dekady wliteraturze §wiata.o

Poczatek XXT w. to renesans powiesci
historycznej pisanej nanowo i bardzo
nowoczesnie, rozkwit literatury multikulti
iboom skandynawskiego kryminalu
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®e Najslynniejszy wegierski post-
modernista autorem najwiekszej we-
gierskiej powiesci historycznej? Jak
najbardziej! ,Harmonia Caelestis”
to jedna z najsmakowitszych lite-
racko europejskich powiesci ostat-
nich 50 lat, bo Esterhdzy jest praw-
dziwym mistrzem slownej ekwili-
brystyki. Uhonorowana zostala m.in.
wroclawska Nagroda Angelusa dla
najlepszej ksiazki srodkowoeuro-
pejskiej.

Esterhazy, potomek legendarne-
gorodu arystokratycznego, opisat
dzieje swojej rodziny z budzacym
u czytelnika balwochwalcze uwiel-
bienie rozmachem. A takze z typo-
wa dla siebie ironig oraz markowsa
wegierska melancholia. Glownym
bohaterem uczynil swojego ojca. Zy-
cie dopisalo reszte - juz po wydaniu
~Harmonii” pisarz dowiedzial si¢, ze
jego ojciec byt donosicielem wegier-
skiej komunistycznej bezpieki. Dla-
tego tez Esterhdzy napisal swoisty
apendyks do ,Harmonii”, ksiazke
»Wydanie poprawione”. Koniecznie
trzeba przeczytaé obie, w tej wlasnie
kolejnosci. o kv

Biale zeby
Zadie Smith

2000

®e Debiut Brytyjki o jamajskich ko-
rzeniach rozgrywa sie w Londynie od
lat 70. do wspoélezesnoscei. To napisa-
nazsatyrycznym zacieciem historia
przyjaciol z czaséw Il wojny - Angli-
kaiBengalczyka, ich dzieciiznajo-
mych. A zarazem panorama prze-
mian zachodniego $wiata ery post-
kolonialnej stawiajaca pytanie o po-
nadnarodowe oblicze spoleczenstwa
przyszlosci. Ksiazka Smith ukazala
sie narok przed 11 wrzesnia, a choé¢
od tamtego czasu ukazalo si¢ kilka po-
wieséci wprost odwolujacych sie do
atakow terrorystycznych, to wlasnie
ksiazka Smith najlepiej pokazuje zlo-
zono$¢ $wiata, w ktérym zamachy by-
Iy mozliwe. ,Biale zeby” otworzyly
worek z literatura multikulturowa

®e Doceniony po $mierci gigant li-
teratury niemieckiej XX w. zyt, fi-
zycznie i mentalnie, z dala od Nie-
miec. Jego ostatnia powie$¢ mowi
o losach historyka sztuki, ktorego
zbieg przypadkéw doprowadza do
odkrycia prawdziwej tozsamoéci
- syna zydowskich rodzicow, kto-
rzy zgineli w Holocauscie. Te me-
lodramatyczna historie Sebald opo-
wiada bez sentymentalizmu, roz-
poznawalnym na pierwszy rzut
oka, spokojnym stylem. Réwnie
wazne, a moze wazniejsze od bo-
hateréw, sa dla niego emblematy
dawnej kultury mieszczanskiej
- uzdrowiska, budynki, ksiazki
- traktowane z czuloécia iz po-
dejrzliwo$cia jako symbol §wiata,
ktory wydal z siebie Zaglade. Se-
bald przypomina, ze wciaz zyjemy
na ruinach.o Jrk

Platforma
Michel Houellebecq

2001

oo Gdyby wybieraé najglo$niejsza
powies¢ Houellebecqa, trzeba byto-
by wskazaé oczywiscie na ,,Czastki
elementarne”. Z tym ze ta ksiazka
ukazala si¢jeszcze pod koniec XX w.,
aofrancuskim pisarzu, prawdziwym
enfant terrible wspolczesnej §wiato-
wej prozy, w tym podsumowaniu nie
wspomnie¢ nie mozna - pisarz, kté-
ry narobil w ostatnich kilkunastu juz
latach najwiekszego zamieszania,
oktorego toczyly sie najzacieklejsze
spory, o ktérego nie tylko pisarstwie,
ale tez politycznych pogladach oraz
moralnoéci (!) dyskutowano, to jed-
naznajwiekszych dzi$ gwiazd lite-
ratury. I naprawde znakomity pisarz.
,»Platforma” to portret wspolczesnego
zachodnioeuropejskiego everyma-
na. Cho¢ toraczej no-man, czlowiek
bez wlasciwosci, sfrustrowany i prze-
grany, ktory ostatnim paroksyzmem
swojej pustej egzystencji chce do-
$wiadczy¢ jakich$ uczué, choé nie-
uchronnie beda to uczucia niepel-
nosprawne.

ee Nagroda Nobla zwrécila w tej
dekadzie uwage na jednego z naj-
bardziej zdolnych i wszechstron-
nych opowiadaczy literatury wspot-
czesnej.

Orhan Pamuk regularnie publi-
kuje kolejne powieéci o objetosci
przyprawiajacej zazwyczaj o za-
wrot glowy, jednak to pierwszy tom
wspomnien byl jego najbardziej
oryginalna ksiazka. Pow6d? Ste-
reotypowa opowie$¢ o ksztaltowa-
niu tozsamosci przez miejsce zo-
staje przenicowana, bo samo miej-
sce nie ma mocnej tozsamosci - nie-
pewne siebie i swoich korzeni, na
granicy réznych $wiatéw, przypo-
minajace labirynt, widmowe.

Ksiazki Pamuka nabraly senséw
politycznych w epoce zderzenia cy-
wilizacji, ale ,Stambul” opowiada
nie tylko o Turcjiiislamie, ale tez
o duchowej kondycji wspolcze-
SNOSCI. 0 JFK

Spisek przeciwko
Ameryce
Philip Roth

2004

e Stany Zjednoczone pod rzadami
rodzimych faszystow? Owszem, tak
si¢ moglo zdarzy¢ - uwaza Philip
Roth, autor nieznajacy odpoczynku
w swoim pisarstwie i prawdopo-
dobnie najwiekszy dziejopisarz ame-
rykanskiego XX wieku.

To oczywiscie czysta historycz-
na fikcja, ale za to niezwykle suge-
stywna: oto w roku 1940 Franklin D.
Roosevelt przegrywa wybory pre-
zydenckie na rzecz ulubienca ttu-
moéw Charlesa Lindbergha, legen-
darnego mistrza awiacji, ale takze
przeciez sympatyka faszyzmu i wiel-
biciela Hitlera.

AZe Roth pisze zazwyczaj o ame-
rykanskich Zydach, to i tym razem
jest to powiesé o zydowskim losie
W opanowanej przez nazistowska
ideologie Ameryce.

Tym ciekawsza to ksiazka, ze do§¢
nietypowajak na tworczo$¢ autora,
ktory do zycia powolal najstynniej-

ee Jednaznajwybitniejszych pisa-
rek wspélczesnych pozostaje w Pol-
sce autorka niemal zupelnie niezna-
na. ,Uciekinierka” to §wietne wpro-
wadzenie w jej pisarstwo, na ktore
skladaja si¢ niemal wylacznie opo-
wiadania. Opisujac losy bohateréw
na tle Kolumbii Brytyjskiej i rodzin-
nej prowingcji Ontario, Munro tworzy
kronike przemian spolecznych i oby-
czajowych drugiej polowy XX w.iopo-
wiada o tym, co ponadczasowe - nie-
spelnieniu, miloéci, przemijaniu.
»Munro potrafi zawrze¢ w kazdym
ze swoich opowiadan taka glebieima-
dros¢, jaka wielu pisarzy osiaga w po-
wiesciach w ciagu calego zycia” - twier-
dza znawcy. Opowiadania Munro to
dowdd na zywotnoé¢ literatury re-
alistycznej. o Jrk

Millennium
Stieg Larsson

2005-07

oo Zmarty w2004 r. Szwed naamery-
kanskich listach bestselleréw bije dzis
na glowe Dana Brownai Johna Gri-
shama. Cho¢ o geniuszu powiesci kry-
minalnej napisano prawie wszystko, to
nie doé¢ podkreslano, Ze jego lewico-
we thrillery pelne sa odniesien do tra-
dycji - od Agathy Christie po Astrid
Lindgren. To Larssonowi nalezy sie me-
dal za stworzenie najbardziej magne-
tycznej postaciliterackiej dekady. Lis-
beth Salander, ofiara przemieniona
wmécicielke, hakerkaibiseksualna so-
cjopatka, zawladnela masowa wy-
obraznig. Nastepna dekada tezbedzie
nalezala do niej - David Fincher przy-
gotowuje pierwsza cze$¢ amerykan-
skiej wersji filmowej ,, Millennium” (pre-
mierajesienia 2011). o Jrk

Laskawe
Jonathan Littell

2006

oo Maximilian Aue - esesman, este-
ta, meloman, homoseksualista zako-

nak refleksja na temat zbrodni, kt6-
rej si¢ dopuszcza - to postaé obrzy-
dliwa i fascynujaca. I bez watpienia
przejdzie do historii literatury, tak jak
przeszli bohaterowie Dostojewskie-
go. By¢ moze wlasnie Littell jest ,,Do-
stojewskim XXI wieku™?

Zwyciestwo Littella polegana tym,
ze zadajac pytania fundamentalne,
takiejak: ,skad zlo?”, ,czy toludzie sa
7li, czy system?”, . dlaczego kultural-
ny, wyksztalcony czlowiek staje sie
zezwierzeconym morderca?”, jed-
nocze$nie odpowiedzi pozostawia
otwarte. To ksiazka, ktora zmusza do
burzliwej dyskusji, a tego literatura
wspdlczesna potrzebuje jak malo cze-
go, o wiele wiecej niz zachwytéw nad
sprzedang liczba egzemplarzy.
W éwiecie, wktorym coraz mniej jest
dyskusji o literaturze, a coraz wiecej
zwyklej, nachalnej promocji, ksiazka
Littella bylajak ozywczy huragan. Po-
trzebujemy wiecej takich huragan6w,
ktore zmiota cala pusta komercje
wspolczesnej literatury i przywrdoca
jejnalezyte miejsce w panteonie sztuk
wielkich.

Stary Aue, ktory opowiada nam
swoja historie, pracuje w przemysle
koronczarskim. I taka tez powie$¢ na-
pisal Littell - koronkowa. o kv

Lato. Sceny
zprowincjonalnego
zycialll

J.M. Coetzee

2009

oo Coetzee byt w Polsce czytany
przed Noblem, ale tonagrodaz2003 .
otworzylalawine ttumaczen i u$wia-
domilanam znaczenie pisarzaz RPA
jako wspolczesnego moralisty.
‘W ostatniej dekadzie, za sprawa ,Mlo-
dosci”i,,Lata”, Coetzee dokonczyt
autobiograficzna trylogie zainicjo-
wana w latach 90. ,,Chlopiecymila-
tami”. Jej tematem jest zaakcepto-
wanie wlasnej przynaleznosci do od-
powiedzialnej za apartheid kultury
afrykanerskiej, a zarazem odkrycie,
Ze Zyjemy w rzeczywistosci upadlej,
nieodwracalnie naznaczonej ztem.
‘Wzorem byla autobiografia Tolstoja.
Coetzee, podobnie jak Tolstoj potto-
rawieku temu, pokazuje, Ze nie ma
bardziej nieszczerego gatunku niz au-
tobiografia, i obracasi¢ w kregu prze-
Kkletych pytan: o sens cierpienia, prze-
mocy, stosunek do wykluczonych (w
tym do zwierzat). Podobnie jak Tol-



Najprezniejszym gatunkiem literackim
byl w Polsce reportaz, ale pierwsza
dekada wieku to takze czas moenych
debiutow powiesciowych

literaturapolska

Czasreporterow

JuLiusz KurKIEWICZ

opolskireportaz, choé¢ osiero-
cony w2007 r. przez Ryszarda
Kapuscinskiego, byt gatunkiem,
ktory wpierwszej dekadzie XXI
w. przezywal bezprecedensowy roz-
kwit, dostarczajac pelnokrwistej opo-
wiesci o Polsce i §wiecie. Mistrzowie
(Krall, Szejnert) publikowali nowe
ksiazki, ale wazniejszejest to, ze ksiaz-
ki wydalo nowe pokolenie. Sukces
Szczygla, Tochmana, Jagielskiego, Ce-
gielskiego, Hugo-Badera (i wielu in-
nych) przekonal wydawnictwa, ze war-
to inwestowa¢ w reportaz. Dzi$ czo-
owe polskie oficyny za punkt hono-
ru uwazaja prowadzenie serii repor-
tazowej, przyznawana jest miedzy-
narodowa nagroda dlareportazu (oczy-
wicie im. Kapuscinskiego), ana zor-
ganizowanym w tymroku poraz pierw-
szy Miedzynarodowym Festiwalu Re-
portazu byly nieprzebrane thumy.
Pierwsza polowa dekady tobyt czas
powiesciowych debiutéw Doroty Ma-
stowskiej i Michala Witkowskiego. Za-
dzialala wybuchowa mieszanka no-
wej tematykiinowatorskiego jezyka.

Witkowski wywazyt drzwi dla tema-
tyki gejowskiej, ktora wkroczyla na-
wet do literatury popularnej. Z kolei
wielki sukces komercyjny Maslow-
skiej osmielit wydawcéw do zaintere-
sowania mloda literatura, prowoku-
jacwysyp debiutéw. Poszukiwania
»Jnowej Mastowskiej” trwaja.

Profesjonalizacji podlegal popu-
larny mainstream - Polacy w duzej
mierze odwrocili si¢ od harlequinéw
idrugorzednej literatury sensacyjnej
zZachodu. Katarzyna Grochola, Mal-
gorzata Kalicinska, Marek Krajewski
to nazwiska marki, ktore gwarantuja
sukcesisg obiektem zabiegow wiel-
kich wydawnictw.

Réwniez literatura fantastyczna
trzymala si¢ mocno, choé poniosta
wielka strate - w 2006 r. zmarl Stani-
staw Lem. W roli pisarza kultowego
Andrzej Sapkowski abdykowal na
rzecz Jacka Dukaja.

U progu poprzedniej dekady Ma-
ria Janion glosila zmierzch paradyg-
matu romantycznego, a Czestaw Mi-
losz przewidywal, Ze zycie duchowe
bedzie musialo przenie$¢ sie na wy-
spy. Potem triumfy wliteraturze $wie-

cily male ojczyzny i §wiaty alterna-
tywne. Marzenia o ksiazce, ktéramo-
glaby stac sie przedmiotem ogélno-
narodowego zamieszania czy chocby
inteligenckiej debaty, wydawaly sie
mocno anachroniczne. Tymczasem
XXIw.zaczat sie z hukiem - od oglo-
szenia ,Sasiadéw” Grossa, ktorzy na
nowo ustawili dyskusje o stosunkach
polsko-zydowskich i polskim antyse-
mityzmie imieli swoje konsekwencje
polityczne. Dekade zamykala inna
wielka debata - tym razem o nietykal-
nosci autorytetéw, granicach dyskre-
cjibiografaiwarsztacie reporterskim,
ato za sprawa ksiazki Artura Domo-
stawskiego ,, Kapuscinski non-fiction”.
Takich kontrowersyjnych biografii na-
lezy si¢ teraz spodziewac wiecej.

Dokonalo si¢ tez symboliczne do-
mkniecie wieku XX w literaturze - w
2004 r.zmarl Milosz. Po intensywnej
obecnoéciw zyciu literackimipu-
blicznym w latach 90. w nowym wie-
kujego dzielo wkroczylo do literac-
kiego czy$éca. Iraczej nie zmieni tego
rozpoczety wlasnie Rok Milosza.

Oto dziesie¢ najwazniejszych pol-
skich ksiazek dekady. o

Sasiedzi. Historia
zaglady zydowskiego
miasteczka

Jan Tomasz Gross
2000

o 150-stronicowa ksiazka o tragedii
zydowskich mieszkancow Jedwab-
nego zamordowanych w1941r. przez
polskich sasiadéw wywolata ogolno-
narodowa debate o polskim antyse-
mityzmieiprzeorala zbiorowa §wia-
domo$¢, uswiadamiajac nam, ze je-
ste$my spoleczenstwem jak kazde
inne - ze swoimi bohateramii chwa-
lebnymi kartami, ale tez zbrodnia-
rzami ikartami ohydnymi. Watek re-
lacji polsko-zydowskich byt silnie obec-
ny w literaturze calej dekady, a ksiaz-
ka Grossa stala si¢ bezposrednia in-
spiracja dla reportazu ,My z Je-
dwabnego” Anny Bikonti, Naszej kla-
sy” Tadeusza Stobodzianka, ktéra - ja-
ko pierwszy dramat w historii - zdo-
byla w2010 . nagrode Nike. o Jrk

wie catkiem z pisania fabul, uprawia
swoj wlasny gatunek - esej skrzyzo-
wany z poetyckim reportazem. W je-
go ujeciu Europa Srodkowa to kraina
polaczona fatalizmem i obojetnoscia
nareszte $wiata, rodzaj rezerwatu za-
mieszkanego przezludzi, ktérym Za-
chdd jest potrzebny tylko jako Zrédlo
20-letnich mercedes6w. ,Drobno-
ustroje, grawitacjaiwilgo¢ - to sa sklad-
niki bytu mojej czesci kontynentu”
-mowi Stasiuk. Mozna dodaé: zanik,
rzeczywisto$¢ second hand, palinka,
zwolniony puls wielkiej historii. On
woli te rozpadajace si¢, niedosta-
teczne, ledwie trwajace peryferie,
zktérych wyréstnihilista Cioran, od
sytych krain gladkiego asfaltu i punk-
tualnych kolei. Woli zmierzy¢ si¢
zrozpaczainico$cia najej terenie,
nizuwierzy¢ w iluzje trwania. W in-
nym wykonaniu pewnie nie byloby
to tak przekonujace, ale Stasiuk z te-
go pomystu szlifuje wspaniala, hip-
notyzujaca literature (zreszta na-
grodzona Nike). o Lu

Wojna uska
podflaga
bialo-czerwong
Dorota Mastowska
2002

e 2

L
Michat Witkowski

2005

oo Najwazniejszy debiut dekady to
fantazja o perypetiach dresiarza Sil-
nego. Mastowska nie terminowata
-ksiazka przyniosla oryginalny, go-
towy jezyk, ktéry jednak nie od razu
zostal zrozumiany. Jako realistyczna
rzekomo powie$¢ z zycia marginesu
oskarzanoja o schlebianie najnizszym
gustom. Tymczasem Silny byl raczej
medium, ,wyposazonym w pamie¢
masowa odbiornikiem szumu me-
dialnego”, ajego kaleki jezyk pelen
odniesien dojezyka popkultury i sub-
kultury oddawat stan $§wiadomosci
Polakéw po wielkim przelomie. ,Woj-
na...” utorowala Maslowskiej droge
do nagrody Nike (zdobyla ja za , Pa-
wiakrélowej”) i zostala przetluma-
czona na najwazniejsze jezyki. o Jrk

ee , Pierwsza polska powie$¢ gejow-
ska”, jak chcieli krytycy, bylaraczej
pierwsza polska powiescia ciotowska.
W literackiej formie nawiazujacej do
»Dekameronu”i,Basniz tysiacaijed-
nej nocy” Witkowski wypelnil biala
plame literatury polskiej -z nostalgia
opisal nieprzedstawiony dotad $wiat
polskich,ciot” za czaséw PRL-u. Ksiaz-
ka odegrata role we wkroczeniu pro-
bleméw mniejszoéci seksualnych do
debaty, niejako wbhrew samemu au-
torowi, ktéry bez entuzjazmu wyra-
Zzalsi¢ o emancypacyjnych dazeniach
gejow. Pisarz okazal sie mistrzem au-
topromocji, przypominajac starszym
kolegom po pidrze, ze dzi$ nie wy-
starczy $wietnie pisa¢, trzebajeszcze
wiedzie¢, jak to sprzedac. o rk

Jadac do Babadag Gottland =
Andrzej Stasiuk Mariusz Szczygiet 1 -
2004 2006

®e Duza cze$¢ minionej dekady Sta- | ee Pozachly$nieciu sie wpoprzedniej
siuk spedzit w samochodzie, naszla- | dekadzie literatura z Zachodunano-
kupo ,gorszej Europie” - Albanii, Sto- | wo odkryli$my autoréwz Europy Srod-

nauczylsieichjezyka, anastepnie na-
pisat,,Gottland”, zbiér reporterskich
portretéw (m.in. Tomasza Baty, Kare-
la Gotta, Marty Kubisovej) odbijaja-
cych tragiczna czeska historie XX w.
Ksiazka nadwerezyla pocieszny ste-
reotyp narodu Szwejkow, stala sie czy-
telniczym hitemi zachwycila samych
Czechéw, ktorzy dostrzegli wniej , lu-
stro, ktrego sami nie umieliby$my so-
bie podstawi¢”. Szczygiel napisat se-
quel,,Zréb sobieraj” (2010) - o Cze-
chach wspélczesnych. ok

Dziennikit.l1ill
Jarostaw lwaszkiewicz

20070

#e Nanajwybitniejszego polskiego
pisarza dekady wyréstnieoczekiwa-
nie zmarly 30 lat temu Iwaszkiewicz.
Za sprawa premiery ,Dziennikéw”.
W olskiej literaturze XX wieku opa-
nowanej przez zbiorowe mity (i wal-
ke znimi) ten zapis indywidualnej
rozpaczy jest czyms ciekawym i od-
rebnym. W, Dziennikach” Iwaszkie-
wicz panteista ustepuje z czasem
Iwaszkiewiczowi nihiliscie. Drugi tom
to bezwzglednie szczery zapis milo-
$ci pisarza do Jerzego Bleszyniskiego
wbrew tym, ktorzy starali sie sprawe
homoseksualizmu Iwaszkiewicza dys-
kretnie zmarginalizowaé. ,Dzienni-
ki” uéwiadamiaja, jak mocno litera-
tura siedzi w erotyce - bez tej milosci
nie byloby ,, Tataraku”, ,Kochankéw
zMarony”, ale tez ,,Stawa i chwala”
wygladalaby zupelnie inaczej. o Jr

Wieszanie ETHEINKD
Jarostaw Marek Rymkiewicz ]
2007

e Eseistyczna opowies¢ o samosa-
dach na prawdziwych i rzekomych
zdrajcach w czasie insurekc;ji ko-
$ciuszkowskiej postuzyla Rymkiewi-
czowiijego egzegetom do glebinowej
rewizji polskiej tozsamoéci. W ,Wie-
szaniu”, apotem ,Kinderszenen”
(2008) i ,,Samuelu Zborowskim”
(2010) podwazone zostaja jej funda-
menty: polityczny (wolnosé plus to-
lerancja)ireligijny (katolicyzm wpla-
tany w mesjanizm). Zamiast tego
Rymkiewicz chce widzieé¢ Polakow
nad-Polakami, ktérzy sami, zabijajac

nen”), nadaja sens wlasnej egzysten-
cji, wlasnym dziejom i wlasnej wol-
nosci (,Samuel Zborowski”). Inne,
mnogie na poczatku nowego stulecia
prawicowo-powiesciowe rewizje pol-
skiej przeszloci, terazniejszoscii przy-
szlosci siegaly Rymkiewiczowi co naj-
wyzej do kolan. o pa

Lod
Jacek Dukaj

2007

oo, Lubie powiesci dlugie, rozlane
szeroko, z epickim oddechem, wcig-
gdajace tak, ze czlowiek zupelnie si¢
w lekturze zatraca, zapadajac w fik-
cyjny §wiat” - pisal Dukaj w polowie
dekady w tekscie ,Lament mitosnika
cegiel”. A Ze polska literatura mu ta-
kich dostarcza tyle, co kot naplakal,
sam postanowil zaspokoi¢ ,prastara
potrzebe sztuki opartej na mocnej
narracji, na gawedzie”. ,,L.6d”, za kto-
ry otrzymal m.in. Nagrode Kosciel-
skich, to bodaj najwybitniejszy efekt
jego prywatnej krucjaty. To tysiac-
stronicowa powies¢ o alternatywnej
rzeczywistosci lat 20. XX w. zmie-
nionej przez tajemniczy wybuch na
Syberii w1908 r. Razem z meteory-
tem tunguskim na Ziemi pojawilo sie
kosmiczne zimno, ktére stopniowo
zamraza Rosje i Europe. Takze w prze-
nosni - imperium caréw trwa zasila-
ne zyskami z eksploatacji nowych
»zimnych” mineraléw, o rewolucji
pazdziernikowej nie ma mowy, a waz-
karole w stosunkach $wiatowych od-
grywaja Polacy, jak nikt inny obzna-
jomieni z Syberia po dekadach zsy-
lek na biale niedzwiedzie. Gesta fan-
tastyka nowej generacji zrecznie py-
tajaca o jak najbardziej rzeczywisty
$wiat i Polske. o Lu

Cykl o Eberhardzie
Mocku
Marek Krajewski

19992009

oo Kto§ w koricu musial zaja¢ krymi-
nalna nisze - zrobil to pewien filolog
klasyczny z Wroclawia. Kryminaly
popisujace si¢ historyczna erudycja
podbijaly Europe juz w poprzedniej
dekadzie (Akunin z seria o carskim
$ledczym Fandorinie), ale w Polsce
przed Krajewskim (a dokladnie przed

sprawdzonych skladnikéw - chan-
dlerowskiego cynizmu podszytego li-
rycznoscia, ulicznego klimatu noir
wzbogaconego o wyrafinowana do-
sadno$¢ i cokolwiek skrzywiona ku
patologii wyobraZnie - dodal wlasne
pomysly. Przede wszystkim - miasto,
czyliniemiecki Wroclaw odkryty dla
polskiej publicznoéci, ktérakupila de-
kadencka atmosfere ostatnich lat Re-
publiki Weimarskiej z rozpychajaca
sigjuz NSDAP. Drobiazgowo odtwo-
rzona topografia plus wiarygodnie
zarysowany przekrdj spoleczny wie-
lokulturowego miasta - to zlozylo sie
na,efekt Breslau” - na poczatku XXI
w. kazde miasto w Polsce chcialo mie¢
swoj kryminal retro. W dodatku Kra-
jewski, autor rozprawy doktorskiej
»Prozodia greckich zapozyczen
uPlauta”, zadbal o detale, od nazwi-
ska swojego radcy kryminalnego, sy-
baryty i gwaltownika, poczynajac
- krétkie, mocne nazwisko poprze-
dzone ekscentrycznym trzysylabo-
wym imieniem na samogloske. o Lu

Kapuscinski
non-fiction
Artur Domostawski

2010

e Polska biografia, na ktorej temat
zapragneli sie wypowiedzie¢ intelek-
tualiéci z calej Europy. Bo tez dotyczy
autora, ktoremu prawdopodobnie tyl-
ko $mier¢ przeszkodzila zostac pierw-
szym od czasu Churchilla twérca li-
teratury faktu nagrodzonym Noblem.
Bylo o niej glo$no, jeszcze zanim uj-
rzala $wiatlo dzienne, bo krakowski
Znak, ktoryjazamoéwil, odmoéwil pu-
blikacji, thamaczac to dopatrzeniem
sie ,hermeneutyki podejrzen” wopi-
saniu zycia autora ,Cesarza” przez
Domostawskiego. Wielu widzialo
wksigzce obliczony na efekt gest ,,0j-
cobgjstwa”, inni - w pytaniach o rze-
telnoéé relacji Kapuscinskiego - za-
mach na cala polska szkole reporta-
Zu, jeszcze inni zarzucali jej nie-
uprawnione wchodzenie z butami
wintymne Zycie pisarza. Ale zarzuty
w ostrej publicznej debacie zbijali
obroncy Domostawskiego, ktérzy do-
cenili jego wysilek, by zrozumiec¢ za-
angazowanie Kapuscinskiego w ko-
munizm, kontakty z PRL-owskimi
stuzbami, skomplikowane relacje zbli-
skimi. I przede wszystkim probe roz-
strzygniecia, czy dzielo Kapuscin-



